『終バスと回らない整理券』

📕 第一章：終点前

終バスの時間は、街の息が細くなる時間でもある。
運転手の修一は、いつものように整理券機を確認した。

番号がひとつ、進んでいない。

💬 「さっきの停留所で、誰かが取らなかったのか」

修一は小さく首を振った。気にするほどではない。
そう思ったが、心のどこかで引っかかっていた。

📕 第二章：一枚の席

車内は静かだった。
窓際に、一人の女性が座っている。
手には小さな封筒。

修一はミラー越しに、その手元を見た。
封筒の角が、雨に濡れて少しふやけていた。

💬 「今日は雨か」

つぶやきが、車内に吸い込まれる。

📕 第三章：降りる場所

終点が近づく。
女性は立ち上がり、運賃箱の前で一瞬だけ迷った。

💬 「整理券、ありませんか？」

修一が静かに訊くと、女性は首を振った。

💬 「取り忘れました。…いいですか」

修一はうなずいた。
「大丈夫です。次から気をつけてください」

女性は封筒を握り直し、深く頭を下げた。

📖 終章：回る番号

バスが折り返すと、整理券の番号はいつも通りに進み始めた。
修一はそれを見て、少しだけ肩の力を抜いた。

一枚の整理券が足りないだけで、街の終わり方が違って見える。
人はそれぞれに、理由がある。

修一はハンドルを握り直し、次の夜へ向かった。

📕 Human Series – H-07 📖

人と人をつなぐ、小さな物語…